Hubert Reeves

Près de l’étang de Malicorne, face au grand saule pleureur qui se reflète dans l’eau calme, se trouve un banc de bois : Le banc du temps qui passe.

Je m’y assois pour tenter de sentir ce mince filet du temps qui nous porte tout au long de notre existence.

Après un moment de silence, me viennent à l’esprit des pensées qui prolongent ma constante interrogation sur le monde. Méditer sur ce monde qui m’émerveille, me fascine et m’inquiète à la fois, c’est aussi chercher à me rassurer.

Ce livre est destiné à tous ceux qui se posent des questions sur le grand mystère de la réalité dans laquelle nous sommes projetés pour un temps. Je veux partager ici mes réflexions sur des thèmes qui me tiennent à cœur. Je cherche à exprimer ce qui se dégage de mes expériences de vie et de mon métier d’astrophysicien, pour livrer à ceux qui me font l’honneur de s’y intéresser mes convictions intimes, celles qui jouent pour chacun un rôle majeur quand nous avons à juger d’une situation ou à prendre une décision concrète.

Mais rien dans ces pages n’est définitif. Tout y est provisoire et à remettre à jour — indéfiniment.

H. R.

1. Avant-propos
2. Visions du monde
   • Chez soi dans l’univers
   • La puissance de pérennité
   • Les étoiles sont nos grand-mères
   • Hommage aux bricoleurs
   • L’univers a une histoire
   • Le rayonnement fossile
   • La belle histoire
   • La nature est intelligente
   • La belle indifférente ?
   • Réenchanter le monde
   • Des lois fertiles qui structurent l’univers
   • Les jeux favoris de la nature
   • Croissance de la complexité
   • Le monde est étrange
   • Conscience de l’univers
3. La place de l’homme dans l’univers
   • Blessures narcissiques
   • Auguste Blanqui et l’éternel retour
   • Schopenhauer ou le refus de vivre
   • Les frustrations de Nietzsche et de Camus
   • Claude Lévi-Strauss : la mort thermique de l’univers
   • Jacques Monod : la matière est-elle grosse de la vie ?
   • L’argument des échelles de temps : Mark Twain
   • De la précarité des visions du monde
4. Croyances et religions
   • Suis-je croyant ?
   • Le Père Noël n’existe pas
   • Au-delà de moi-même
   • Quelqu’un au bout de la ligne ?
   • L’awe cosmique
   • Dieu des failles
   • Et Dieu là-dedans ?
   • Un vouloir obscur
   • Dieu n’est plus ce qu’il était
   • Hasard ou Dieu ?
   • Science et religion
   • Serment de Milet
   • Ce que la religion a inspiré
   • Le phénomène Jésus
   • Croire sans voir ?
   • Credos toxiques
   • La vérité : une illusion tenace
5. Le cosmos et la vie
   • L’histoire de mes atomes
   • La vie terrestre est visible depuis l’espace
   • La Terre tourne
   • Un volcan en Islande
   • Une oasis dans un désert
   • Observer le monde
   • Le recyclage grandiose des atomes
   • Pourquoi la conscience ?
   • Lettre à un enfant qui va naître
   • Faut-il faire des enfants ?
   • Maintenant et à l’heure de notre mort
   • Se confronter au vouloir cosmique
6. Écologiques
   • Stanislav Petrov
   • Au sujet de la bombe atomique
   • James Hansen : un pionnier
   • Où sont passées les grenouilles ?
   • La moins belle histoire
   • L’intelligence, un cadeau empoisonné ?
   • Les tortues nous donnent des leçons
   • Mettre fin à la sixième extinction : une seconde chance
   • Les redoutables deux ans
   • Faut-il préserver l’humanité ?
   • Humaniser l’humanité
   • Un projet utopique
   • Les neurones miroirs et la compassion
   • La démocratie pour l’humanisme
   • Une morale cosmique
   • Artisans du huitième jour
   • Les trois luminaires
   • La science sur la place publique
   • Les meilleurs anges de notre nature
7. Le réveil vert
   • Premiers militants
   • Vivent les baleines !
   • La stratégie des plaisirs
   • Les animaux ne sont pas bêtes
   • Le statut juridique des animaux
   • La fin des îles
   • Les Oasis Nature
   • Végétariens ?
   • Le meilleur des mondes possibles ?
   • La nature ne fait pas de déchets
   • S’impliquer dans la protection de l’environnement
   • Intégrer les activités humaines dans la nature
   • Bonnes nouvelles du Vatican !
   • Hommage aux petits pas
   • Les risques de la décroissance
8. Ça chantait dans ma tête
   • Charles Trenet
   • La Symphonie pastorale
   • La Messe en si mineur de Bach
   • La mort de Claudio Abbado
   • Mozart à la radio
   • Mort à Venise
   • Valses de Strauss
   • La beauté sauvera-t-elle le monde ?
   • Grand Âge, me voici
   • En écoutant le Messie de Haendel
9. Que sais-je ?
   • Le mystère du monde
   • Connaître est une façon de se rassurer
   • Le sens des mots
   • Matière et esprit
   • Matière et information
   • Au temps des dinosaures
   • Information et complexité
   • La fable du singe dactylographe
   • Le socle de notre connaissance
   • L’empire des nombres
   • La virginité de l’aujourd’hui
   • Les pièges de la pensée
   • La carte n’est pas le territoire
   • Se méfier des grands principes
   • La mémoire sélective
   • Il y a de cela ; il n’y a pas que cela
   • Que veut dire le mot expliquer ?
   • Des risques qu’il y a à jouer au prophète
   • Les Australiens n’ont pas la tête en bas
   • La logique a une histoire
   • La vision de Spinoza
   • Qui a créé Dieu ?
   • Combien de royaumes nous ignorent !
   • Et si j’avais tort ?
   • La marmite où fermente la poésie
   • Paris vaut bien une messe !
10. Le merveilleux hasard
    • Bohr et Einstein
    • Le hasard primé
    • Démocrite, le hasard et les lois
    • Le bâton cassé
    • Le pot de fleurs et le hasard
    • L’effet papillon
    • Les cristaux de neige : une législation souple
11. Quand la matière se structure
    • L’eau bout, la vie apparaît
    • La génération spontanée
    • L’activité des structures dans l’univers
    • Pénétration et diffusion de l’information
    • L’univers n’est pas un échiquier
    • La cosmologie d’Henri Bergson
    • Les automates cellulaires
12. Cosmologiques
    • Quel est l’âge de l’univers ?
    • L’histoire de l’univers
    • Les étoiles enfantent les atomes
    • Le feu de l’existence du monde
    • Les points faibles de la théorie du Big Bang
    • L’expansion de l’univers et l’énigme de la nuit noire
    • Un univers de pure lumière
    • Une nouvelle astronomie est née : les ondes gravitationnelles
    • Masse et énergie sombre : deux hôtes inattendus
    • L’argument des trois fenêtres
    • L’avenir de la vie
    • Le déploiement des forces de la nature
    • Le multivers ou les univers
    • Serions-nous tous des Martiens ?
13. Connivences
    • Un conseil de Victor Hugo aux scientifiques
    • Des pierres tombées du ciel
    • Des lois fertiles
    • Des forêts de symboles chères à Baudelaire
14. Sujets nébulaires
    • Le mal existe-t-il ?
    • Questions d’avant le sommeil
    • L’heure de la mort
    • La fin du monde
    • Le néant
    • Le pot de fleurs (suite)
15. Interludes
16. Travaux pratiques
17. Références
18. Remerciements